深夜读凡高 - 读书杂记 - 朱芷萱

(这条文章已经被阅读了 23 次) 时间:2002-01-29 23:36:10 来源:朱芷萱 (yeebole) 原创-非IT

“在短短的37年人生中,梵高把生命的最重要时期贡献给了艺术。他早期画作爱用荷兰传画的褐色调,但他天性中火一般的热情使他抛弃荷兰画派的暗淡和沉寂,并迅速远离印象派—印象派对外部世界瞬间真实性的追求和他充满主体意识的精神状态相去甚远。他不是以线条而是以环境来抓住对象;他重新改变现实,以达到实实在在的真实,促成了表现主义的诞生。”

可能我就象大多数人一样,只对凡高的<向日葵>最有印象,虽然也买过他的一本传记(作者是欧文斯通),但内容基本上都忘记了。只记得他在狭小的公寓里,花弟弟的钱请最便宜的模特儿作画; 他和高更之间的争议; 他的耳朵和自杀。

网易上登出的<向日葵>明显离原作相差甚远。颜色不是那种疯狂的黄,而是带一点桔红,是收敛和温和的样子。没有表现出凡高内心的疯狂和张扬。他画的自画像系列,麦田系列和咖啡馆,也不能确定是不是精确地表达了原画的精髓。可以看得出有些作品属于早期系列,使用的颜色如上文所提是一派暗淡和沉寂。看他表达麦田上空风卷云涌,麦子被吹得东倒西歪的情景,仿佛可以感觉到强风扑面的壮观。而他对背景的处理,线条总是呈放射性的圆,好象是宇宙的漩涡在不停地旋转,而人和物就在这个漩涡前挣扎,不肯被吸附过去。他的星空,月亮和星一样灿烂,打着小小的漩,将夜空静静燃烧。

我喜欢凡高倒不一定是因为他的疯狂和画作,因为我对艺术的欣赏水平极其有限。我只是觉得他是唯一在生前保持了纯洁,没有被世俗的夸赞所污染的一名艺术家。他所有的作品都是在极其潦倒的物质环境下,凭着对绘画的热诚,用血液和激情在作画。很多人不明白他为什么会割去自己的耳朵,我却能明白,他需要伤口,画笔不足以导引血液中的疯狂,所以他需要伤口。疯狂从那儿流出来,身体上的痛楚暂时缓解心灵被激情淹没的窒息感。

我从来不看名人传记,是因为我不相信他们能在功成名就后能客观地回述自己的过去,太多的光环和粉饰,给大家看的不过是一个假面。而凡高的书信是最实在的感受,他的谦逊和悲哀,他的不被理解的寂寞,他对最底层人民的同情,都能深深打动一个读者的心。

也许艺术真的需要疯狂,但更需要不被打扰的空间,哪怕在贫困中度过一生。